秋天小说

第 15 章（第2页）

终于，她抬起头，脸上重新浮现出那抹熟悉的、浅浅的微笑。但这一次，那笑容里没有了往日的距离和公式化，而是带着一种深深的、仿佛卸下了千斤重担的疲惫和……一丝难以言喻的释然。

“茶凉了。”她轻声说，然后端起我面前那杯早已不再冒热气的茶，将冷掉的茶汤缓缓倾倒在旁边的茶洗中。然后，她重新拿起水壶，注入滚烫的热水，再次为我斟满了一杯，推到我面前。

“蝶屋的规矩，”她看着我，紫色的眼眸中似乎有微光流转，“从来没有拒绝过任何一个前来投奔的人。”

巨大的、难以置信的狂喜和更深沉的酸楚瞬间淹没了我。泪水终于决堤，不受控制地汹涌而出。我慌忙低下头，不想让她看到我如此狼狈的样子。

一只微凉的手，却轻轻地、带着些许迟疑地，覆上了我紧紧攥着拳头、放在膝盖上的手背。

我浑身猛地一颤，难以置信地抬头。

忍的手并没有停留太久，只是轻轻一触，便收了回去，仿佛那只是一个不经意的动作。但她耳根处，却泛起了一抹极淡的、在夕阳余晖下几乎难以察觉的红晕。

“既然留下了，”她的声音恢复了一贯的平静，却少了几分清冷，多了几分不易察觉的温和，“就要遵守蝶屋的规矩。不许……再擅自离开。”最后几个字，她说得很轻，却带着一种不容置疑的意味。

“嗯！”我用力点头，泪水模糊了视线，声音哽咽得说不出更多的话。暮色四合，廊下点亮了温暖的灯笼。紫藤花的香气在夜晚的空气中愈发浓郁。我们相对而坐，她沉默地喝着那杯重新沏好的、带着暖意的茶。没有人再说话，但一种无声的、沉重而温暖的谅解，仿佛随着茶香，缓缓流淌在我们之间。

------------------------------------------------------------

留在蝶屋的日子，像是一卷被拉长了的、浸透着苦涩药香与隐秘微光的丝绸。每一天都从清晨开始，在忍踏入病房的脚步声中有序地展开。我被安置在最初那间僻静的屋子，窗外是茂盛的花，阳光透过花叶的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。对我而言，那光是危险的，也是诱惑的，时刻提醒着我的身份和界限。

当初被阳光灼伤的左手日日传来疼痛，哪怕是鬼也无法复原，于是，忍执行着医士的职责为我探寻治疗的可能。

忍每日都会准时出现，进行例行的检查与换药。她的到来总是伴随着那股清冽的药草气息，脚步轻盈，却带着不容置疑的规律性。最初的几天，我们之间的空气总是凝滞的。她脸上挂着那副近乎完美的、带着距离感的微笑，动作精准、利落，清洗、消毒、上药、包扎，每一个步骤都如同最精密的仪器，不带一丝多余的情感。

她会询问我伤口的愈合情况，鬼化身体对药物的反应，语气平静得像是在记录一份寻常的病案。我则总是垂着眼，简短地回答“还好”、“没有异常”，不敢过多地注视她，生怕从那紫色眼眸中看到一丝厌恶或怜悯。

但变化，总是在最细微处悄然发生。

有一次，她为我检查左臂重生处的愈合情况时，指尖无意中触碰到我新生的、异常敏感的皮肤。那冰凉而轻柔的触感，让我控制不住地战栗了一下。她的动作微微一顿，抬起眼帘看了我一眼，那目光中似乎闪过一丝极快的、难以捕捉的情绪，随即又恢复了平静，但接下来的动作，却明显放得更轻、更缓了些。

又一天，她带来了一种新调配的药膏，说是可以缓解鬼化躯体在阳光下残留的灼痛感。她亲自为我涂抹在那些被阳光灼伤后留下浅淡痕迹的皮肤上。药膏带着薄荷般的清凉，她的指尖蘸着药膏，一点点推开，力道适中，避开所有可能引起不适的区域。整个过程，她一言不发，我也屏住呼吸，房间里只剩下我们两人轻微的呼吸声和药膏涂抹时极细微的摩擦声。那沉默不再令人窒息，反而带着一种奇异的、令人心安的专注。

除了治疗，我们之间几乎没有多余的交谈。但偶尔，在换药结束后，她不会立刻离开，而是会站在窗边，看着外面的紫藤花，状似无意地提起一些事情。）“炭治郎那孩子，恢复得很快，已经开始进行基础训练了。”她的声音很轻，像是自言自语。“伊之助今天又把训练场的木桩撞坏了一个。”她会微微摇头，嘴角似乎有极淡的、真实的无奈弧度。“香奈乎……她很有天赋。”提到她的继子时，她的语气会带上一种不易察觉的柔和与期许。

她从不直接问我什么，也不谈论关于鬼、关于斑纹、关于未来的任何沉重话题。这些看似琐碎的、关于蝶屋日常的只言片语，像是一颗颗小石子，轻轻投入我们之间沉默的深潭，漾开一圈圈微小的涟漪。我渐渐明白，这是她独有的、表达“接纳”与“靠近”的方式——她在将她所守护的这个世界的一角，小心翼翼地、一点点地展露给我看。

而我，也开始尝试着做出回应。虽然依旧笨拙，依旧带着怯懦。我会在她提起炭治郎时，低声说一句：“他很有毅力。”会在她说起伊之助的莽撞时，忍不住轻轻弯一下嘴角。甚至有一次，当她提到香奈乎学习某种复杂药方遇到瓶颈时，我鼓起勇气，根据自己早年受伤时积累的粗浅药草知识，提出了一个非常微小的、关于药材处理顺序的建议。我说得磕磕绊绊，说完就后悔了，觉得自己班门弄斧。忍却意外地没有反驳，也没有露出任何不屑的神情。她只是静静地听我说完，然后若有所思地点了点头，紫色的眼眸中闪过一丝光亮：“这个角度……倒是未曾细想。或许可以一试。”

那一刻，一种微小的、几乎不敢置信的喜悦，悄悄在我心底蔓延开来。我们的相处，渐渐形成了一种奇特的默契。白天，她是严谨的医者，我是需要照料的特殊病人。但到了夜晚，当蝶屋彻底安静下来，有时，我会听到极其轻微的脚步声停在门外。她没有进来，只是静静地站一会儿，然后离开。我知道那是她。她在确认我的存在，确认我没有再次消失。而我，则会在她离开后，悄悄走到门边，隔着纸门，感受着那残留的、令人安心的冷香，不愿离去。

最让我心弦震颤的一次，是在一个月色清朗的夜晚。我因为鬼化后增强的听觉，隐约听到远处传来压抑的、断断续续的咳嗽声。是忍的声音。那咳嗽声带着隐忍的痛苦，让我瞬间揪紧了心。她体内的紫藤花毒素……终究是在反噬她的身体。我几乎要冲出门去，但最终还是死死忍住了。

第二天清晨，她来换药时，脸色比平日更苍白几分，但笑容依旧完美无瑕，动作也一如既往地稳定。只是在调配一种安神药剂时，她的手几不可察地微微颤抖了一下。我下意识地伸出手，想扶住那个快要滑落的药瓶，却在指尖即将触碰到她手背的瞬间，猛地缩了回来。

她似乎察觉到了我的动作，抬起眼帘，深深地看了我一眼。那眼神复杂难辨，有疲惫，有隐忍，或许还有一丝……极淡的、被压抑的波动。她没有说话，只是默默地将药剂调配完成。

那一刻，我清晰地感受到，横亘在我们之间的，不仅仅是人鬼的界限，更是她那份与自身命运抗争的、孤独而决绝的意志。我无法分担她的痛苦，只能像一个沉默的影子，守在她必经的路旁，用我这不死的生命，去见证、去铭记她燃烧的每一刻。

日子就这样一天天流过，平静之下暗流涌动。

秋日肃杀的气息逐渐浓稠，连蝶屋的空气都似乎变得粘滞起来。一个消息在幸存的队员间悄悄传开——山脚下那个在无限城灾难中侥幸存续的小村庄，为驱散阴霾、庆祝新生，决定在今晚举办一场烟火大会。

炼狱杏寿郎大哥得知后，他那洪亮的嗓音立刻响彻了整个蝶屋廊下：“大家一起去！”

他的提议得到了炭治郎、善逸、伊之助这群少年人最热烈的响应，连一向不喜不死川实弥也只是哼了一声，并未反对。富冈义勇沉默地点了点头。一种久违的期待，开始弥漫。

消息自然也传到了我和忍这里。当时，她正在为我更换手臂上最后一点绷带，动作依旧轻柔专业。我低着头，能感觉到她指尖的微顿，以及随后更加刻意的平稳。

我并不想去，方从鬼所造成的恐慌中恢复不久的世界实在不适合再次出现一只鬼。

然而香奈乎送来浴衣时，我还是心动了。

我渴望重新与这个世界建立新的联系，不只是和忍，不只是和蝶屋，甚至是和自身。