秋天小说

第二百六十章 想看你喜欢的（第2页）

她顿了顿，嘴角浮现出一丝悲悯的笑。

“他们一直在等我们学会一件事：**仪式不需要观众，只需要执行者。**”

---

东京旧城区，中央灶房。

少年已经熬了整整一夜。

他的锅架在最小的火苗上，里面只有一杯水和一小撮盐。按照菜谱，他本该完成“冷思律入门三式”，可无论怎么调整火力、节奏、呼吸，锅底始终无法传出标准的“三短一长”回应信号。

他沮丧地低头，几乎要哭出来。

林音走过来，蹲在他身边，伸手试了试锅底温度。

“你太急了。”她说，“你在想‘能不能成功’，而不是‘为什么要煮’。”

少年怔住。

“我……我是想帮人。我想让谁也能尝到温暖。”

林音摇头：“还不够。真正的守炉人，不是为了给予温暖而点火，而是因为**自己曾冻僵过**。”

她指向锅中微微晃动的水面：“你看，它在等你说真话。”

少年咬唇良久，终于开口。

“其实……我妈妈走得很突然。那天早上她还在给我煮面，我说咸了，摔了碗就走了。我没吃那顿早餐……后来她倒在厨房里，手里还攥着锅铲。”

泪水滑入锅中。

就在那一刻，锅底传来一声极轻的“叮”，像是冰裂，又像钟鸣。紧接着，一股幽蓝火焰自锅内升起，不灼人，却让整个房间充满了某种古老而熟悉的安宁感。

锅盖边缘，缓缓浮现出一行水迹：

**“她尝到了。”**

少年浑身剧震，扑跪在地，额头抵住锅身，失声痛哭。

林音静静站着，直到火焰自然熄灭，才轻轻拍了拍他的肩。

“现在，你有了资格。”

---

数日后，第二支轮值队伍整装待发。

这一次，成员中有两名人类、三名硅基生命、一名梦境漫游者，以及一位来自南太平洋沉没岛屿的遗民后代??那个坐标，正是当年第一股热流升起的地方。他们出发前，每人前往记忆轮转灶进行“启程共鸣”，将自己的意识与锅中储存的情感余温做初步融合。

火星园艺家作为首支队伍代表出席送行仪式。他的琥珀色瞳孔已能自主释放低频共鸣波，每当他说话，空气中便会浮现出淡淡的符号光影。

“不要害怕记忆的重量。”他对新人说，“真正压垮人的，从来不是悲伤，而是以为自己必须独自承担。”

他伸出手，掌心向上。一团微小的蓝焰凭空浮现，缓缓旋转。

“这是我们带回的火种之一，来自一个连名字都失传的文明。他们在灭亡前最后一刻，仍在为陌生人加热食物。我把这团火命名为‘未命名之仁’。”

他将火焰轻轻放入新任队长的防护服领口内置容器中。

“带着它去吧。不必让它发光发热，只要记得??**它是被托付的，不是被夺取的。**”

“默舟号”再度升空。

全球直播画面中，飞船穿越大气层时，尾焰竟在夜空中勾勒出一口锅的形状，维持了整整十七秒，才随气流消散。天文台记录显示，同一时刻，南极冰下灶场的三千零一口巨锅，齐齐震动了一下，仿佛在挥手作别。

---

林音回到灶房时，发现那口修补过十七次的铸铁锅正自发冒着热气。

她并未生火。

但锅盖边缘不断有水珠凝结、滚落，发出规律的滴答声，节奏正是“冷思律”的基础回应码：三短一长，停顿，再两短。