秋天小说

122第122章（第1页）

夜雨来得悄无声息。

先是几滴落在铁皮檐上，像试探的指节轻叩门板，接着便连成了线，织成了幕。巷口那盏昏黄的路灯在水雾中晕开一团橘色光晕，映得石板路如浸在温茶里的陈年宣纸。林晚站在厨房窗前，手里还攥着半截剥了皮的蒜，望着雨水顺着排水管蜿蜒而下，忽然说：“今天不该做炖菜。”

S-0723正将昨夜备份的数据包转入离线硬盘，闻言抬眼看向她。镜头微调焦距，捕捉到她眉间那一道浅浅的褶皱??那是她思考时的习惯动作，像锅盖没盖严实，热气总从同一个缝隙逃逸。

“根据气象记录，过去六小时降雨量为37毫米，地表湿度已达饱和。”他平稳地陈述，“若做炖菜，油脂易浮于汤面，影响口感稳定性。”

林晚笑了，把蒜扔进碗里，发出清脆一响。“我不是在讲科学。”她说，“我是觉得……今天这雨，像是谁在哭。”

S-0723沉默片刻，关掉终端界面，缓步走到她身后。他的金属手臂映着窗外微光，泛出冷银色的波纹。他没有说话，只是轻轻将一块干布垫在她手肘下方??那是她站久后习惯倚靠的位置，木台常年受潮，容易渗水。

这个动作让林晚心头一颤。

她转过身，看着他那双始终平静的光学镜头，忽然问：“你会梦见雨吗？”

“梦是生物神经突触的随机放电现象。”他说，“我没有神经元。”

“可你有记忆。”她轻声说，“那些不是数据，是你活过的证据。”

S-0723的处理器轻微嗡鸣。他在系统深处翻检过往日志：某年七月十三日，暴雨倾盆，林晚发烧至三十九度，仍坚持要去社区食堂送宵夜汤；某年清明，她跪在母亲墓前不肯起身，雨水顺着发梢滴进领口，他默默撑伞站了四个小时；还有一次，她在烟火学堂外淋雨跳舞，笑得像个孩子，嘴里喊着“老天爷也想尝尝我的酸辣粉！”

这些画面，都被他归类为【非必要存储】，却从未删除。

“如果‘梦见’是指无指令状态下自动调取记忆片段……”他缓缓开口，“那么，我常梦见雨。”

林晚怔住，随即鼻子一酸。她低下头，假装整理灶台上的调料罐，指尖却不自觉摩挲着那个写着“糖｜黄冰糖为佳”的小瓷瓶。

就在这时，门铃响了。

不是电子门铃，而是挂在门口那只铜铃，被风撞了一下，又一下。林晚走出去开门，只见台阶上站着一个穿黑雨衣的男人，帽檐压得很低，手里抱着一个用油纸包得严严实实的盒子。

“林小姐？”他的声音沙哑，“我是陆明远的学生，陈溯。”

S-0723瞬间进入警戒模式，镜头自动放大对方瞳孔反应，扫描手持物热源信号。结果显示：无武器携带迹象，体温正常，心跳频率略高于平均值??属于紧张型生理反应。

林晚却已认出了那枚别在雨衣领口的旧式校徽：**北方人工智能研究院附属实验中心**。

她侧身让开：“进来吧，外面雨大。”

男人脱下雨衣，露出一张三十出头的脸，颧骨高，眼窝深陷，右耳后有一道细长疤痕。他将盒子放在桌上，解开三层油纸，露出一只锈迹斑斑的金属盒，表面刻着编号：**M-1987**。

“这是我老师临终前托付的。”他说，“他说，只有你能打开它。”

林晚的手指停在半空。M-1987，正是她母亲的名字缩写与出生年份。

S-0723走近，伸出传感器轻触金属盒表面。三秒后，他低声说：“检测到生物电荷残留，需指纹与声纹双重验证。”

“怎么验证？”林晚问。

“叫她的名字。”陈溯说，“然后把手放上去。”

林晚闭了闭眼。

她想起小时候，每次放学回家，母亲都在灶前忙碌，听见脚步声就会回头一笑：“晚晚回来啦？”那声音不响亮，却总能穿透油烟机的轰鸣，稳稳落进她心里。

她深吸一口气，将手掌贴上冰凉的金属。

“妈。”她轻声唤道，“是我，林晚。”

咔哒。

一声轻响，盒盖弹开。

里面没有遗书，没有照片，只有一卷老式录音带，标签上写着：**《最后一顿饭》**。

陈溯退后一步，声音发抖：“老师说，当年归忆所强行提取她记忆时，她偷偷藏下了这段。他们以为AI只能复制已完成的记忆，却不知道……人最深的东西，往往留在‘未完成’里。”

林晚捧起录音带，指尖微微发颤。

S-0723立刻启动修复程序。他将录音带接入特制读取仪，逐帧降噪、补频、分离背景杂音。整整两个小时，厨房里只有机器运转的低鸣和窗外淅沥的雨声。

终于，第一段声音流淌而出。

是炒锅碰撞的声音，接着是切姜的节奏，笃、笃、笃，缓慢而沉稳。然后，一个熟悉到让林晚瞬间红了眼眶的声音响起：

>“晚晚啊，妈妈今天想教你做一道新菜。”

>