秋天小说

第24章 上海梧桐与县城桂花（第1页）

上海线：十一月初，周西傍晚

公司楼下的梧桐叶黄透了。

王江水走出写字楼时，一阵风卷起落叶，金黄的叶子在空中旋转，擦过他的肩，落在光洁的大理石地面上。他停下脚步，看着这一幕。

上海的秋天来得晚，但一来就很浓烈。梧桐叶不是慢慢变黄的，而是一夜之间，从绿到黄，再到焦褐，然后脱落。干脆，利落，像这座城市的性格。

他拿出手机，蹲下来。镜头对准一片完整的落叶，叶脉清晰，边缘微卷，躺在深灰色的地砖上。背景是写字楼冰冷的玻璃幕墙，和一角匆匆走过的西装裤腿。

拍好照片，他点开朋友圈，想配文，却迟疑了。该写什么？“上海的秋”？太普通。“落叶知秋”？太矫情。

他想起露梅。这个时间，她应该在仓库打包，或者去快递站发货。他点开对话框，把照片发过去。

几秒后，露梅回复：“好看。我们这儿桂花开了。”

接着发来一张照片：小区楼下那棵老桂花树，枝头缀满细密的金黄色小花。照片拍得有点模糊，但能闻到似的，仿佛那甜香能穿透屏幕。

江水看着这两张照片——一张是梧桐落叶，孤零零躺在大理石上；一张是桂花满枝，热热闹闹开在老小区里。

一个在告别，一个在盛开。

同是秋天，却是截然不同的表情。

他忽然有了灵感。回到朋友圈，把两张照片并排上传——左边是梧桐落叶，右边是桂花满枝。

配文只写了三个字：“他乡的秋。”

发送。

县城线：同一天傍晚，老小区

黄露梅发完照片，继续摘桂花。

桂花树在小区最老的单元楼下，据说有三十年了。每年秋天，整栋楼都泡在甜香里。她拿了个小竹篮——父亲编的那种小号竹篮，正好用来摘花。

手指轻轻一碰，桂花就簌簌落下，落在篮底，积起一层金黄。香味更浓了，甜得有些腻，但让人心里踏实。

她想起小时候，母亲会摘桂花做糖桂花，封在玻璃罐里，冬天冲水喝。弟弟总偷吃，被母亲追着打。

手机震动，是朋友圈提示。她点开，看见江水刚发的动态。两张并排的照片，她拍的桂花在右边。配文：“他乡的秋。”

她点了赞，在下面评论：“桂花可以做糖桂花，冬天喝。”

很快，江水回复：“梧桐叶只能当垃圾扫走。”