秋天小说

第51章 老宅的钥匙（第1页）

十一月初，江家老宅

王有根坐在堂屋的旧藤椅里，腿上盖着毛毯。骨折手术后的第三个月，他能拄着拐杖慢慢挪几步，但走不远了。秋天的阳光从木格窗照进来，在地面上投出窗棂的格子影。

江水在扫院子。落叶积了厚厚一层，踩上去沙沙作响。这栋老宅他出生在这里，长到十八岁离开，之后每次回来都像客人。但现在，他扫着落叶，感觉自己又成了这里的一部分。

扫完院子，他进屋。父亲招手叫他过去。

“江水，你坐下。”

江水搬了个小凳坐在父亲旁边。王有根从怀里摸出个布包，一层层打开，里面是一把黄铜钥匙，己经氧化得发黑，拴在一根磨得发亮的红绳上。

“这是老宅的钥匙。”父亲把钥匙放在儿子手里，“我走不动了，以后……你看着办。”

钥匙沉甸甸的，带着父亲的体温。江水握在手里，感觉像接过了什么很重的东西。

“爸，这宅子……”

“你爷爷手里盖的，五十年了。”王有根看着堂屋的房梁，“瓦该换了，墙也该修了。但我……弄不动了。”

江水抬头看。房梁是粗大的杉木，虽然旧，但依然结实。只是瓦片确实有破损，墙角有雨水渗过的痕迹。这房子像父亲一样，骨架还硬朗，但细节老了。

“我想着，”王有根慢慢说，“等我走了，这房子你们要是用得上就用，用不上……就随它去。别让它倒了就行，好歹是个念想。”

“爸，别说这话。”江水声音发紧，“你会好起来的。”

王有根笑了，笑容里有种超然的平静：“人都有这么一天。我不怕，就是……舍不得这房子。住了一辈子，一砖一瓦都熟。”

他顿了顿：“你妈跟着我，没住过好房子。年轻时候想盖新的，没钱；后来有钱了，又觉得老了，没必要。现在想想，有点对不住她。”

江水握紧钥匙。金属硌着手心，像某种提醒。

同一天下午，黄家老宅

露梅在帮母亲晒被子。深秋的阳光很好，晒过的棉被有太阳的味道。黄母坐在门口，看着女儿忙活。

“露梅，”她忽然说，“你过来。”

露梅走过去。黄母从口袋里掏出个东西，也是一把钥匙，更旧，铁质的，己经锈迹斑斑。

“这是咱家老宅的钥匙。”黄母说，“你拿着。”

露梅没接：“妈，您自己留着。”